Csak egy percre mentem ki
Én sem hittem el, nyugi. Hogy van olyan, hogy nem nézel oda, és a gyerek összefirkálja a falat… a papírpénzeket szétvágja ollóval… vagy megeszi az algairtót… esetleg magára aggatja a tangáidat, és a nappali közepén táncol. Aztán anya lettem.
Egy másfél-két éves gyerek számára a lakás egy 0-24-es vidámpark. Ha hagyod, ha nem. Persze, nyilván nem hagyod… ő azonban megtalálja a rést a pajzson. Elég, ha elmész pisilni, vagy kiszaladsz a postáshoz átvenni a levelet… és akkor megkezdődik a buliiiiii!
A konyha
Nyugi! A konyha egy totyogónak egy napos meló. Mármint szétkapni. (Neked is az… Kitakarítani.) Ennek ellenére már egy pár perces fürdőszobai ténykedésed közben is képes: kis ujjaira felhúzni az üres sörös palackokat, és egy kisebb koncertet adni. Előkapni a lisztet, reggeliző pelyhet, felbontani a rizst, és mindezt szétválaszthatatlan egyveleggé keverni. Egy perc alatt. A kukában. “Cserébe” képes elővenni azt a kenyérszeletelő kést, amit már egy hete kerestetek a férjeddel.
A hálószoba
Egy bölcsis képes rátalálni az éjszakai műszaktól teljesen kiütött férjedre, a tamponos- és betétes dobozkádra, no meg persze a neszesszeredre… a férjedből pedig úgy válik pillanatok alatt egy félresikerült transz, hogy közben még fel sem ébredt rá.
A wc
Ha nincs a mellékhelyiségben elérhető magasságban kézmosó, viszont a gyermek vizes mancsokkal totyog ki onnan, kezdhetsz gyanakodni, miben mosott kezet… Ha habos a szája, jobb esetben csak a szappanba harapott bele… ellenkező esetben hívhatod a Toxikológiai Szolgálatot (0680201199, csak mondom, nem mintha nekem valaha is kellett volna, áh!)
A kert
Hurrá, a tavalyelőtt ültetett magnólia túlélte az áprilisi fagyokat és a macskát is sikerült lebeszélni, hogy ne használja kaparófának a törzsét! Gratulálok. De megsúgom, idén már nem fog virágozni… nézd csak, mit gyűjtött neked a totyogód? Nem tudtad, hova ásta el a kutyád a csontot, amit a múltkori családi ebéd után adtál ki neki? Kérdezd meg a gyereket, és reménykedj, hogy nem kóstolta meg frissen szerzett kincseit!
